Sinfonia en clave de cuentas

Introduccion

Una sinfonia es una obra musical compuesta para orquesta, generalmente de gran formato,
que se estructura en varios movimientos —partes diferenciadas dentro de una misma
pieza— y que, desde el siglo XVIII, suele seguir una forma clasica de cuatro movimientos.
Cada uno tiene un tempo (velocidad) y un cardacter distinto, cumpliendo una funcién

narrativa dentro del conjunto.

Esta estructura permite al compositor desarrollar una historia musical que pasa por
distintas emociones: desde la energia inicial, hasta la reflexion, el conflicto y, finalmente, la

resolucion. Los movimientos tradicionales son:

[. Allegro — Movimiento rapido y enérgico. Es el inicio con fuerza, donde se plantea la

temadtica principal. Representalatoma de decisiones o el despertar de la accién.

Il. Adagio — Movimiento lento, introspectivo y emocional. Aqui suele desarrollarse la parte

mas profunda o melancdlica. Invita a la reflexién o al reencuentro personal.

lll. Scherzo — Literalmente significa “broma” en italiano. Es un movimiento ritmico,

dinamico, con contrastes. Suele representar el conflicto, la tensién o el caos.

IV. Finale—El cierre de la sinfonia. Tiene un tono triunfal, resolutivo o esperanzador. Aporta el

desenlace emocional y narrativo de todalaobra.

Aunque esta estructura ha sido adoptada por compositores como Beethoven, Brahms o
Mahler, no es una férmula rigida. A lo largo de la historia, muchos autores han
experimentado con el numero, el orden o el estilo de los movimientos, creando sinfonias
Unicas y personales. Sin embargo, la forma en cuatro movimientos sigue siendo una de las

mas representativas y reconocibles de la tradicién clasica.

Este relato que tienes en tus manos esta inspirado en esa misma forma sinfonica. Cada
movimiento refleja una etapa vital y emocional del protagonista, Javier, donde se entrelazan dos
lenguajes aparentemente distintos: la musica y la contabilidad. Como en toda buena
sinfonia, el propdsito final es alcanzar una armonia, no sélo musical... sino también

personal.



I. Allegro—La decisién

Javier comenzd a estudiar musica con apenas seis afios. A los nueve ya sujetaba el violin
con esa mezcla de respeto y determinacidn que sélo tienen los que saben que estan ante
algo importante. Su vida se desarrollé entre clases en el Conservatorio Amaniel de Madrid,
ensayos y conciertos como solista o en orquestas. Era constante, disciplinado y talentoso.

Tocaba porque le apasionaba, pero también porque le salia natural.

Durante el bachillerato, sin embargo, algo inesperado despertd su curiosidad: la
contabilidad. Lo que para muchos eran nimeros frios, para él tenian estructura, légica y un
cierto orden interno que le resultaba familiar. Como en una partitura, todo tenia que

cuadrar para que elresultado tuviera sentido.

En paralelo a su desarrollo musical, empezd a interesarse por cémo funcionan las
empresas, qué mueve la economia, cdmo se toman decisiones que afectan a cientos de
personas. Cuando llegdé el momento de elegir estudios superiores, se encontrd con una
encrucijada tan clara como dolorosa. Su situacién familiar no le permitia costear el
Conservatorio Superior y una carrera universitaria al mismo tiempo. Y lo que era peor:
aunque tuviera los medios, sabia que ganarse la vida como violinista profesional era una

carrera de fondo incierta, con mucha competenciay pocas plazas estables.

Tras semanas de reflexidén, tomd una decisién que no fue sencilla: dejaria a un lado el
camino del conservatorio para estudiar el Grado en ADE. Lo hacia con la cabeza fria, pero con
el corazén lleno de dudas. Sabia que era una apuesta razonable, que le ofrecia mas

posibilidades laborales, pero también sentia que renunciaba a una parte de si mismo.

Durante la carrera, tocaba en el metro de Madrid, en eventos y en bodas para pagar sus
estudios y su vida en Madrid. La musica le seguia dando alegrias, aunque ya no eran las de
antes. En su dia a dia ya no habia ensayos ni directores, ni aplausos al final de una obra.

Sélo Javier, su violin, y una funda desgastada que abria y cerraba en cada andén.

No era una vida facil, pero habia algo en él que no se quebraba. Sabia que algln dia
encontraria una forma de reconectar sus dos mundos. Aunque no supiera cuando ni cémo,

confiaba en que lo haria.



Il. Adagio-Elreencuentro

Terminar la carrera fue un alivio, pero también una incégnita. Como muchos recién
graduados, Javier se enfrentaba al vértigo del “¢Y ahora qué?”. A pesar de haber conseguido
buenos resultados académicos y tener experiencia trabajando mientras estudiaba, no era

facil encontrar un puesto que conectara con lo que realmente le motivaba.

La oferta llegd casi por casualidad. Una plaza de Técnico de Administracidn y Finanzas en la
Orqguesta Nacional de Espafia. Al principio, lo vio como una simple coincidencia. Pero
cuando empezé a leer la descripcion del puesto —control presupuestario, elaboracién de
informes, seguimiento de subvenciones, analisis de costes— algo dentro de él se activo.
No era una plaza artistica, pero era una oportunidad de volver a estar cerca del mundo
sinfonico. Aunque fuera desde un despacho, Javier sintié que esa conexion con la musica

qgue habia perdido estabavolviendo, aunque de formainesperada.

El primer dia de trabajo fue extrano. Volvia a caminar por pasillos en los que sonaban
escalas, afinaciones, ensayos a media voz. Volvia a ver partituras sobre mesas, atriles
alineados, instrumentos afinandose antes de un ensayo. Todo eso le removia por dentro.

Eracomovolveracasa, pero sin poder entrar del todo.

Sin embargo, pronto entendid que su papel alli no era menor. Los musicos, los directores, el
personal técnico... todos dependian de que los numeros cuadraran, de que el
presupuesto estuviera controlado, de que la gestién funcionara. La musica no suena sélo
con talento: necesita estructura, financiacidn, planificacién. Y si su trabajo podia contribuir a

gue unasinfonia llegara al escenario, entonces también estaba siendo parte de ella.

Poco a poco, Javier empezd a mirar los informes como si fueran partituras. Encontraba en los
balances una especie de ritmo, una estructura interna que le resultaba familiar. Cada cifra
tenia su lugar, como cada nota en un compds. Las desviaciones presupuestarias eran
disonancias; el equilibrio contable, una cadencia resuelta. Empezd a sentir que, aunque no
estuviera tocando el violin, su labor también formaba parte de algo mas grande: el
funcionamiento de una orquesta sinfénica que necesitaba, tanto como una buena

interpretacidn, una buena gestion.

Aquello no era lo que habia sofiado de nifio, pero tampoco era una renuncia. Era otra forma
de estar cerca de la musica. Y, por primera vez en mucho tiempo, Javier sintié que su

camino —aunque distinto al que habia imaginado— tenia sentido.



lll. Scherzo - La crisis

La primera temporada de Javier en la Orquesta Nacional transcurrié con normalidad. Su
trabajo se centraba en preparar presupuestos, actualizar previsiones, revisar los gastos

comprometidos y colaborar en los cierres contables.

Todo cambid con un correo de gerencia: el Ministerio de Cultura y Deporte recortaba en un
30% la subvencidén asignada para ese ejercicio. La orquesta dependia de esa fuente de

financiacion, que representaba el 60% de su presupuesto. El impacto erainmediato.

La otra gran fuente de ingresos, venta de entradas a los conciertos, también empez6 a
peligrar. Los musicos, al saber que no habia garantia de cobro, se negaban a tocar. No por
capricho, sino porque necesitaban certeza. Y sin conciertos, no habia ingresos. Sin

ingresos, no habia pagos. La orquesta entré en una espiral de bloqueo financiero.

Javier decidié actuar. El primer paso fue revisar el estado de tesoreria, analizando con
precision los cobros previstos, las obligaciones ineludibles y el calendario de pagos
comprometido. Luego pasé a preparar escenarios alternativos, modelando proyecciones a
corto plazo con diferentes supuestos: qué pasaria si se reprogramaban ciertos pagos, si se

solicitaban anticipos de subvencidn, o si se ajustaban gastos no esenciales.

El punto de inflexién llegd cuando propuso una medida inusual: elaborar un informe
financiero especifico para los musicos. Claro, visual, transparente. Sin jerga técnica.
Donde se mostraba, de forma directa, la situacién de liquidez, los ingresos caidos, los
pagos pendientes y las opciones reales que existian. No se trataba sélo de convencer: se

trataba de implicar. De poner los datos encima de la mesa para reconstruir la confianza.

La direccién respaldd la idea. Y, para sorpresa de muchos, el informe cambio el clima
general. No resolvid la crisis de inmediato, pero permitié tomar decisiones informadas: se
pactaron aplazamientos de ciertos pagos, se recuperaron algunos conciertos con garantia
de cobro parcial, y se logré reactivar el didlogo con el Ministerio con una propuesta

financiera clara en la mano.

Javier no habia resuelto la crisis sélo, pero habia hecho algo fundamental: convertir la
contabilidad en una herramienta para la accién colectiva. La informacion financiera,
presentada a tiempo y con claridad, habia sido la base para recuperar la gobernabilidad de Ia

situacion.



IV. Finale—Laarmonia

Pasaron semanas intensas. Reuniones, ajustes, negociaciones. Cada paso era un compas
mas de una sinfonia que parecia a punto de romperse, pero que, poco a poco, volvia a sonar

con sentido.

Gracias al plan financiero impulsado por Javier, la orquesta logré estabilizar su liquidez a
corto plazo. El Ministerio aprobé un anticipo parcial, se reestructuraron pagos pendientes y
los musicos, con la nueva informacion sobre la mesa, accedieron a reanudar los ensayos y

programar los primeros conciertos de latemporada.

Lo que permitié que todo eso ocurriera no fue un milagro, ni una gran inyeccién de capital.
Fue, simplemente, informacién financiera oportuna, clara y util para tomar decisiones
dificiles con responsabilidad. Lo que durante afios habia sido percibido como “papeles de

oficina” se habia convertido en la base para reconstruir la confianza y la actividad.

Javier lo entendid con una claridad nueva. La contabilidad no era sélo técnica: era
comunicacion. Era una forma de hacer visible lo invisible. Una herramienta para organizar la
realidad y darle sentido. Para él, que habia tocado sinfonias desde dentro, fue revelador ver
gue, desde su mesa de trabajo, también podia participar en una sinfonia. Una diferente, pero

igual de importante.

Cuando la orquesta volvid a tocar ante el publico en el primer gran concierto de reapertura,
Javier no estaba en el escenario. Tampoco entre los asistentes. Se quedd en la sala
contigua, donde el sonido llegaba atenuado por la puerta entreabierta. Cerrd su portatil,

mird su ultimo informe de prevision actualizado... y sonrio.

No tocaba el violin, pero habia afinado algo mas grande: el equilibrio entre la emocién y la

gestion, entre lamusica y la contabilidad.

Comprendié que aquel no era sélo un trabajo. Era su propia forma de estar dentro de la

musica, ayudando a que otros puedan interpretarla.

Porque, como toda buena sinfonia, la armonia no surge del azar, sino de un conjunto de

decisiones acertadas, perfectamente organizadas.

Y sila contabilidad puede lograr eso, entonces también cuenta.



